인사동 무우수갤러리에서는 2021년 9월 15일(수)부터 9월 26일(일)까지 우리 화단에 활력을 불어넣고 무한한 가능성을 보여주고 있는 조아해, 박세빈, 최단미, 한혜수 4명의 작가의 ‘청년작가전’을 연다. 

코로나 펜데믹과 취업난 등 급변하는 사회 현상 속에서 미래에 대한 희망도 잃고 좌절하는 청년들의 마음을 담은 작품들을 모았다. 전시명은 “THIS OR THAT, 이것이냐 저것이냐”으로, 오늘날 대한민국의 청년들의 실존적 고민과 질문을 들여다보고자 한다.

조아해의 <욕망>은 각종 신상품과 명품에 대한 흥분 속에서 정신없이 소비하는 삶을 보여준다. 가방이며 자동차며 보석이며 시계며, 이 달콤한 욕망의 대상을 손에 쥐기 위해 –초콜릿 플레이크의 모습으로 표준화된- 사람들이 끊임없이 오르고 줄기차게 미끄러진다.

반면 <그리고 바라던 그곳에서Ⅰ> 의 풍경은 고요하고 적막하다. 눈앞에 펼쳐진 산 좋고 물 좋은 광경은 흡사 안견의 <몽유도원도>처럼 꿈결 같지만, 풍류를 즐기며 한가로이 노니는 사람들은 도통 보이질 않는다. 오늘날 사람들의 존재론 -자의식 과잉의 발현으로 볼 수 있을- 이 “나는 보여 진다. 고로 존재 한다”라면, 그림으로 대변되는 자아상은 남들 보다 돋보이려고 애쓰지도 또 시끄럽게 굴지도 않는다. 다만 군중 속 안락함의 유혹에서 벗어난 단독자의 고독과 자유로움만이 있을 뿐이다. 

모네의 그림이 웨딩케이크처럼 달콤하고 찬란하게 부서지는 빛이라면 박세빈의 그림은 명료하고 견고하지만 어딘지 모르게 쓸쓸 한 호퍼의 빛을 담고 있다. 

작품 <멈춰선 이에게>, <흘러간 자의 비상> 에 흐르는 황혼의 붉은빛은 사물의 곧은 직선을 더욱 뚜렷하게 한다. 한 치의 흐트러짐 없는 정연함 탓에 조금 황량한 듯도 하지만 가지런함이 주는 균형감과 안정감이 있다. 

그러나 동시에 그림이 자아내는 심란하고 기이한 정서는 초현실주의 미술의 핵심 정서인 언캐니(Uncanny: 낯익은 것에서 느끼는 낯선 감정)의 감정마저 유발한다. 마치 인과율을 떠나 우연히 놓인 사물처럼, 잘못된 시간과 잘못된 공간 속에서 타인과 조화롭게 어울리지 못하고 홀로 엉겨 붙는 느낌이다. 

최단미의 그림은 우리가 편집증적으로 항상 붙잡는 물음들, 즉 ‘삶과 죽음’, ‘나는 왜 존재하는 가’와 같은 실존주의적 질문을 던진다. 

작품 <Throne>을 보노라면 얼른 ‘잉여 인간’이란 단어가 떠오른다. 길가에 구르는 비닐봉지처럼 하찮고 흔해 말 그대로 함부로 던 져진 존재. 사르트르가 즐겨 쓰는 말대로 “비자 없는 생활을 영위했고 존재 허가증 없이” 존재하는 인생 말이다. 이 멜랑콜리아의 정서는 생멸에 대한 사색을 키우며 정물화로 이어진다. 특히 최단미의 묘사 기량은 정물화에서 더욱 돋보이는데, 그의 정물화 시리 즈 <Our (still) life I, Ⅱ> 는 실제로 착각할 정도로 대상을 사실적으로 재현했다. 그 중 <Our (still) lifeⅡ>는 트롱프뢰유(Trompe l’oeil 눈속임) 기법으로 그린 카라바조의 최초의 정물화 <과일바구니>를 모본으로 한다. 상징성이 짙은 바로크의 그림이 그러하듯 풍성한 과일과 시들어 버린 잎의 공존은 삶과 죽음의 찰나성과 인생의 무상함을 의미한다.

혹 세계의 변화 속도에 자주 멀미를 느끼는 사람이라면 한혜수의 그림에 깊이 빠질 것이다. 

도대체 나는 어디로 흘러가는가? 대관절 나는 무엇을 붙잡고 살아야 하는가? 작품 <속내>는 이렇게 묻는 것만 같다. 

설령 한 자리에 머물고 싶다 해도 맘처럼 되는 것도 아니다. 제아무리 굳건한 의지를 다진다 해도 변화의 물결에 속절없이 떠밀리 기 일쑤이다. 더욱이 시류를 거슬러 헤엄쳐나가는 일은 큰 위험을 각오해야만 하지 않은가. 

아아, 우리는 어떻게 해야 타자에 휘둘리지 않는 <단단한 개인>이 되는가? 

땅이 물렁물렁하면 그 위에 세워진 어떤 건물도 견고한 안전성을 확보할 수 없듯이, 급변하는 시대를 발판으로 나 자신을 세우는 일은 요원해 보이기만 하다. 

이번 무한한 가능성을 지닌 젊은 작가 4인의 전시회는 오늘날 희망도 절망도 없이, 혹은 희망과 절망이 범벅된 채 현실을 견디고 있는 청년 세대들에게 작가의 시선 너머에 있을 희망을 기대하는 간절한 소망도 담겨있다. 동시대를 살아가는 청년 작가들의 시선에 비친 우리 사회는 평안하지만은 않다. 그럼에도 불구하고 힘겨운 현실을 견디고 어디엔가 뿌리를 내리고 현실을 헤쳐 나가야 한다. 

우리는 이번 조아해, 박세빈, 최단미, 한혜수 작가의 전시회를 통해서 ‘이것이냐 저것이냐’ 고민하는 청년들에게 작가의 시각으로 한줄기 희망의 기회를 엿보고자 한다. 

그래서 이번 전시회를 기획한 무우수갤러리 양효주 학예실장은 “날마다 절망하면서도 날마다 희망을 잃지 않는 청년세대들의 희망은 무엇일까? 차마 문턱을 넘어가지 못하고 발만 동동 구르면서도 매번 문 앞에 다시 서는 이유는 뭘까?라는 청년 세대의 간절한 마음을 담은 전시회이다”라며 우리 사회가 젊은 세대들과 희망을 나누는 기회가 되기를 바라는 마음을 전하였다.