마침내 입적 전날이었다. 법정은 따르는 문도들에게 손수 작성한 글을 보여주었다.

“모든 분들에게 깊이 감사드린다. 내가 금생에 저지른 허물은 생사를 넘어 참회할 것이다. 내 것이라고 하는 것이 남아 있다면 모두 맑고 향기로운 사회를 구현하는 활동에 사용하여 달라. 이제 시간과 공간을 버려야겠다. 일체의 번거로운 장례의식은 행하지 말고 관과 수의를 마련하지 말라. 화환과 부의금을 받지 말라. 삼일장 하지 말고 지체 없이 화장하라. 평소의 승복을 입은 상태로 다비하고 사리를 찾지 말고, 탑도, 비도 세우지 말라.” <소설 중에서>

크게보기특유의 불교적 사유를 바탕으로 소설과 산문을 써온 작가 정찬주가 무소유의 삶을 몸소 실천하고 가신 법정스님의 소박하면서도 위대한 삶을 소설로 그린『소설 무소유』(열림원)를 법정스님 49재를 기해 펴냈다.

작가 정찬주는 이 소설에서 법정스님이 태어나 출가하고, 수행하고, 입적하기까지의 모든 행적이 섬세하면서도 담백한 문체 속에 고스란히 담아내고 있다. 땅끝마을 가난한 시골 소년이 탐욕과 무지의 세속을 벗어나 무아와 무소유의 삶을 이루는 과정을 통해 스님의 따스한 마음과 무소의 뿔처럼 살아오신 수행의 여정을 소설의 처음부터 끝까지 만나볼 수 있다. 법정 스님의 늘 깨어있는 삶과 맑은 가난의 행복함과 소박함의 가치가 전편에 걸쳐 가득히 담겨 있다. 법정스님으로부터 ‘세상에 물들지 말라’는 뜻을 가진 ‘무염(無染)’이라는 법명을 받은 제자이기도 한 그가 아니면 그려낼 수 없는 내용들이다.

이 소설은 법정스님 사유의 핵심이랄 수 있는 ‘무소유’ 사상의 단초를 스님이 언제, 어떻게 접하게 되었으며, 이를 또한 어떻게 자신만의 ‘법’으로 발전시켰는지, 그리고 이를 상좌 혹은 속가대중들과 어떻게 나누고 실천했는지를 알려준다. 법정스님을 모셨던 대표적인 상좌스님들이 소설의 내용을 꼼꼼하게 읽은 후, 자문과 감수를 해 법정이라는 실존 인물을 다룬 전기소설의 위상을 높인 것도 눈길을 끈다.

이 소설은 시중에 나온 여러 법정스님 관련 전기들과는 달리, 법정스님을 모셨던 맏상좌 덕조, 현재 길상사 주지와 맑고향기롭게 이사장 대행을 맡고 있는 덕현, 스님의 속가 조카인 현장 스님이 감수하고 공인한 유일한 소설이다. 그만큼 내용과 깊이에서 뚜렷한 차이를 둔 소설인 셈이다.

따라서 이 책은 계통과 적법성 시비에서 자유로움을 획득하는 동시에 법정이라는 실존 인물을 다룬 전기소설로서 하나의 정전이 될 수 있는 자격을 가지고 있는 책이라고 할 수 있다.

입적 후 스님의 책을 사려는 인파와 한 권이라도 더 팔려는 출판사들로 인해 세상이 소란했던 적이 있었다. 이해를 좇는 중생심이 빚은 현상이었지만, 이것은 또한 법정스님이 속세에 남긴 향기는 외면할 수 없을 정도로 맑은 것이었음을 보여준다. 그렇다면 스님의 ‘맑고 향기로운’ 삶은 어떻게 가능한 것이었을까? 『소설 무소유』는 이와 같은 질문에 대한 매우 정교한 대답이다. 스님의 실존적 삶을, 그 삶의 빛이 머물렀던 구석구석을 충실하게 재현하고 있는 이 소설은 청빈하고 단아한 무소유의 삶이야말로 혼탁으로 물든 이 세계를 구제할 수 있는 훌륭한, 하지만 조촐한 답이 될 수 있음을 강조하고 있다.

작가 정찬주가 『소설 무소유』를 쓰면서 가장 경계하고 저어한 것은 스님의 무소유 가르침의 정수를 훼손하지 않으면서 독자들에게 바르게 전달할 수 있는 지혜를 체득하는 것이었다. 그는 자신이 쓰는 책마저, 스님의 가르침에 누가 되면 어쩌나 하는 생각이 머릿속을 시종 떠나지 않았다고 했다.

하지만 작가 정찬주에게 『소설 무소유』의 집필은 어떻게 보면 필연적이고 운명적인 것이었다. 왜냐하면, 스님의 참모습, 본래의 모습을 세상은 그냥 내버려두고 있지 않다고 느꼈기 때문이다. 법정스님과 수십 년 동안 각별한 인연을 맺어오면서 가까이에서 보고 느낀 스님 본연의 인간적인 모습, 법정스님의 표현대로라면 ‘자기다움’의 모습을 사람들이 자연스레 느끼고 그들에게 스미게 하는 것이 그가 스님으로부터 받은 가르침을 갚는 일, 즉 업을 푸는 일이라고 생각한 것이다.

작가는 출판사(샘터사)에 몸담고 있을 때부터 스님을 모셨고 스님의 많은 책을 만든 것을 계기로 이후 재가 제자로서의 연을 맺는다. 이후 전업작가의 길로 들어선 이후에도 작가는 꾸준하게 스님을 모셔 아마도 속가의 사람들 중에선 스님을 가장 잘 아는 사람일 것이다. 법정스님을 모셨던 덕조스님, 덕현스님, 현장스님 등이 흔쾌히 이 책의 감수에 참여한 것도 다 이와 같은 각별한 인연을 알고 있기 때문이었다.

“『소설 무소유』는 살아가는 데 우리 삶의 나침반이 되리라 믿습니다.” 덕조(불일암 암주, 맏상좌)

“작가 정찬주의 이 『소설 무소유』는 과장이나 왜곡 혹은, 소설적 상상력으로 섣부른 감동을 겨냥하지 않은 전기소설의 실증적 리얼리즘과, 스승의 고원한 영혼의 비상을 따라 오르는 진실한 자기수행의 가파른 노력이 절묘하게 결합된 그 결실이다.” 덕현(길상사 주지, 맑고향기롭게 이사장 직무대행)

“출가 전 이야기는 입 밖에 내기를 꺼려하셨던 스님께서 정찬주 작가에게는 할머니가 손자에게 옛날 얘기해주듯이 당신의 어린 시절부터 출가 전 이야기보따리를 하나씩 풀어주셨습니다. 땅끝 마을 가난한 시골 소년이 탐욕과 무지의 세속을 벗어나 무아와 무소유의 삶을 이루는 과정들이 우리 삶을 눈뜨게 하고 깨어나게 할 것 같습니다.” 현장(대원사 회주, 맑고향기롭게 이사)

사실 정찬주가 스님 이야기를 소설로 쓴 것은 이번이 처음은 아니다. 이미 1993년에 입적하신 성철 큰스님의 이야기를 소설화한 『산은 산 물은 물』을 출간한 바 있다.『산은 산 물은 물』은 출간과 동시에 산문(山門)의 안팎에서 좋은 평가를 받아왔다. 소설을 통해 스님의 삶을 왜곡하지 않고 그대로 보여주었기 때문이다. 작가 정찬주가 끊임없이 큰스님 이야기에 관심을 가져온 것은 스님의 삶 자체에 깨달음이 들어 있다는 사실을 간파했기 때문일 것이다. 『소설 무소유』 역시 이러한 작가의 생각이 이어져 쓰인 책이다.

상좌나 시자 스님을 제외하고는 스님의 진면목을 가장 잘 이해하는 사람이라고 할 수 있는 작가 정찬주. 그가 소설 곳곳에서, 쌓아두지 말고 비울 것을 설파했던 스님의 모습, 그리고 이해에 얽힌 주문과 요청이 넘쳐나는 대처보다는 한 발자국이라도 더 자연 속으로 은둔하려 했던 스님의 모습을 묘사하는 부분에 보다 큰 공을 들였던 것도 다 이와 같은 까닭이다.

작가 정찬주는 이 소설에서 자신을 철저하게 단속하고 간난신고 앞에 방치하면서도 세상을 먼저 염려하고 근심했던 스님의 모습을, 구체적인 에피소드를 통해 정지화면처럼 펼쳐놓고 있다. 작가는 또한 세상이 아프기 때문에 나도 아프다고 설파했던 유마거사의 모습과 스님을 거의 동일하게 오마주(hommage)하면서, 스님이 가르친 ‘무소유’란 기실 아무도 몰래 다른 이를 사랑하고 그를 위해 희생하는 것이라는 자신의 의도를 드러내는 기법을 사용하고 있다. 무소유가 관념의 굴레에서 허례를 위한 장식으로 쓰이거나 공허한 구호의 나락으로 떨어지는 것을 소설이라는 매우 설득력 있는 양식과 작가의 범상치 않은 내공을 통해 경계한 것이다.

‘문인’ 또는 ‘생불’로 불리기도 했던 법정스님. 법정스님을 표현한 두 가지가 전혀 틀린 것은 아니지만, 이 책에서는 등대지기를 꿈꾸었던 청년 박재철이 어떻게 해서 큰스님이라 불리는 법정이 되었는지, 한 사람의 인간으로서의 삶을 차분하게, 그리고 매우 사실적으로 정교하고 수려하면서도 담백한 표현을 통해 좇고 있다.

무소유가 주는 상징처럼 담백한 장정을 한 『소설 무소유』 한 권이 지금 이 순간 기자의 손에 들려 있다. 책을 뒤척이면서 기자는 49일전 세속의 옷을 벗고, 마침내 오늘(4월 28일) 49재를 통해 사바세계의 모든 연을 훌훌 털어버린 법정스님이 소설 법정스님으로 이 사바에 다시 나투는 장면을 목도하고 있다. 모두들 『소설 무소유』를 통해 법정스님을 친견하시기를 권한다.

*소설가 정찬주는?

불교적 사유가 배어 있는 글쓰기로 지난 20여 년 동안 명상적 산문과 소설을 발표해온 정찬주는 1953년 전남 보성에서 태어나 동국대학교 국문과를 졸업했다. 대학을 졸업한 뒤 글을 쓰는 작가로 살아오던 그는 자연을 스승 삼아 진정한 ‘나’로 돌아가기 위해 저잣거리의 생활을 청산하고, 늘 마음속에 그리던 남도 산중에 집을 지어 들어앉았다. 샘터사에 근무한 십수 년 동안 법정스님의 책들을 십여 권 만들었고, 그것이 계기가 되어 도타운 사제지정을 맺었다. 스님은 작가를 재가제자로 받아들여 ‘세속에 있되 물들지 말라’는 뜻으로 무염(無染)이란 법명을 내렸다. 산중에 있는 듯 없는 듯 무지렁이 농부처럼 잊힌 듯 살면서 자연의 섭리를 좇아 살고자 하는 그의 바람은 솔바람으로 시비에 집착하는 귀를 씻어 불佛을 이룬다는 뜻의 ‘이불재(耳佛齋)’라는 집 이름에 담겨 있다. 지금까지 펴낸 책으로는 장편소설 『인연』, 『산은 산 물은 물』, 『하늘의 도』, 『대백제왕』, 『만행』 등과 산문집 『암자로 가는 길』, 『산중암자』, 『자기를 속이지 말라』, 『선방 가는 길』, 『돈황 가는 길』, 『정찬주의 다인기행』, 『뜰 앞의 잣나무』 그리고 어른들을 위한 동화 『눈부처』가 있다.